Uma janela e um varal

Compartilhar:
Imprimir Aumentar Texto Diminuir Texto

Publicada em 18/10/2015 às 00:41:00

* Rangel Alves da Costa

O presente texto cuida da solidão, mas vai além disso por tratar de um tipo especial de solidão: a solidão da velhice. E está inserida naquela fase da vida onde a pessoa, ainda que recebendo as atenções e o carinho da família e amigos, se vê diante de um mundo sempre silencioso e solitário. Um mundo envolto em recordações e saudades, em reminiscências e reencontros com o passado já muito distante. Também um mundo onde a companhia mais frequente é a cadeira de balanço e a paisagem mais costumeira é da janela e do quintal ao entardecer. Um mundo quase sempre de outono, como o da velha senhora descrita adiante.
Já envelhecida e sem forças para arrastar a cadeira de balanço até debaixo do sombreado do pé de pau, ela pedia ao neto que lhe ajudasse naquele compromisso de todo dia. O menino, por pura reinação, sempre respondia que achava muito melhor deixar a cadeira dia e noite naquele lugar, e certamente não faltaria gente para sentar. A velha senhora respondia que assim não podia ser, pois precisava se balançar também na varanda da casa e rente ao umbral da janela. Ai como gostava de estar ali observando o tempo passar e também um monte de gente, tanto viva como morta, segundo ela mesma dizia.
Desde a manhã até o entardecer - quando mandava levar a cadeira para o sombreado no lado de fora - permanecia levemente se balançando, mirando a rua velha e empoeirada adiante, com um olhar entristecido de cortar coração. E de vez em quando também o olhar molhado, navegando, singrando por mares somente por ela avistados. A lágrima fininha se derramava pelo rosto enrugado e logo as gaivotas traziam um lenço para afastar as águas do velho barco.
Com os olhos em céu de clamaria, então ela apertava a visão para ter certeza de que era verdade aquilo que avistava. Então a face aparentava um sorriso e as mãos chegavam a acenar àqueles que passavam defronte sua janela, e tantas vezes com cumprimentos e outros gestos de amizade. No seu mundo de ilusão e devaneios, idílios nostálgicos e fantasias da idade, então ela reencontrava caminhos, pessoas, passos e realidades passadas. E tudo como se realmente estivesse existindo adiante do umbral de sua janela-mundo.
O tropeiro das lonjuras do tempo passava conduzindo fardos e mais fardos em cima do lombo de burros arquejantes. A carroça se aproximava rangendo pelo peso dos troncos enquanto o carroceiro acendia seu cigarro de palha. O menino leiteiro chegava e depois de despejar um litro na vasilha na passada da porta, dizia que o pagamento era para o outro dia. Tudo num tempo distante, com pessoas já sumidas no mundo e situações agora tão raras de acontecer. Mas tudo continuando a acontecer além daquela janela.
Praticamente vivia entre dois mundos: o da janela adiante e aquele defronte ao varal. Pouca atenção dava ao mundo da casa em si, seu interior de velharias e paredes tomadas de fotografias antigas. A não ser o neto, pouco importava com os demais parentes que chegavam e saíam, com as palavras lançadas em sua direção ou com os afagos de um e outro de vez em quando. Mas o neto sempre lhe despertava atenção, e até parecia que ficava mais entristecida e nervosa quanto o menino se ausentava por muito tempo. Por isso não aceitava que ninguém mais levasse sua cadeira de balanço até o sombreado ao entardecer no quintal.
A cadeira seguia na frente e ela atrás, devagar, com passos lentos, mas sem deixar que parente algum lhe ajudasse. Dizia que ainda podia andar sozinha e que num instante já estaria no seu outro mundo. E que belo e rústico era aquele seu outro mundo. Um quintal interiorano, arborizado, com árvores frutíferas, plantas medicinais, galinhas ciscando, guinés correndo furtivos. Um velho tanque de lavar roupas, um tronco que servia de banco, um pilão de herança familiar, xaxins naturais descendo pelas paredes de barro. E o pé de pau sombreado tendo adiante um varal estendido.
Vagarosamente chegava e se ajeitava na cadeira de balanço. Daí em diante tudo parecia um filme em sua mente, pois transformava o varal numa verdadeira passagem para o mundo que somente ela podia avistar. Com roupas estendidas ou não, ali no varal as pessoas de seu mundo, os seus parentes de outros tempos, feições já distantes pela partida, cenários desde muito transformados em memórias e saudades. Mas ela avistava a tudo. E compartilhava o reencontro, silenciosamente falava e ouvia, brincava e sorria, era menina e moça, era a amorosa mulher de um amor tão antigo. As roupas balançando e ela reencontrando o esposo, o filho, a mãe, o pai, o avô.
Nas tardes de vento forte e varal afoito, querendo lançar as roupas pelo ar, ela simplesmente dizia que ainda era cedo, que esperasse um pouco mais que logo estaria ali para voar também. E voou à chegada da lua, ainda ali no quintal. A ventania soprou e o lenço da vida se desprendeu do varal e voou.

* Rangel Alves da Costa é advogado e escritor
blograngel-sertao.blogspot.com